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La última palabra

Chad Oliver & Charles Beaumont

Claude Adams se detuvo en las ruinas colapsadas de la ciudad y dejo caer arena a través de sus dedos, notando con aprobación que sus manos estaban firmes. Enderezó su cabeza y escuchó.

No había nada.

Una pesada brisa empujó arena a través de las pilas de chatarra que una vez habían albergado una poderosa civilización. 

Claude llamó; pero no con desesperación sino con una frialdad científica que encontró singularmente admirable, bajo las circunstancias. 

- ¡Hola!. ¿Puede alguien escucharme? ¿Estoy sólo?

Sólo estaba el viento, y la arena.

- Estoy solo - concluyó Claude, sin decepcionarse -. Bien.

Lo había sabido por algún tiempo, hasta ahora. Él, Claude Adams, era el Último Hombre en el Mundo. Lo pensó en las apropiadas letras mayúsculas, y el simbolismo le interesó.

Caminó hacia la máquina que había construido y la miró con un ojo crítico. Un poco descuidada en los bordes, tenía que admitirlo. Una bagatela mohosa en cuanto a los controles, quizás. Aún así no era una pieza cuya construcción fuese despreciable.

Tendría que usarla; le dijo su lógica inflexible.

No era, por supuesto, que estuviera orgulloso de las multitudes, o algo por el estilo. De hecho, el siempre tendió hacia un tipo solitario de existencia. Como fuese, él era un creyente de la moderación. Era bueno ser abandonado a sus propios recursos y todo eso, pero había límites.

Frunció el entrecejo hacia su máquina.

El problema estaba fácilmente manifestado: él era el Último Hombre en el Mundo, sólo en un desierto de arena, arbustos y ruinas. Estaba, por decirlo así, al final de la atadura del tiempo. Para resolver este dilema, debería entrar a su máquina y viajar hacia atrás en el tiempo hasta que encontrara a alguien.

No cualquiera, por supuesto.

Pero alguien.

- Quien duda - observó Claude - está perdido.

Cuadró sus hombros y trepó hacia su máquina rectangular. Sus dedos sensitivos movieron los diales. Se sentó y tomó una edición de bolsillo de las Físicas Teóricas Avanzadas de Shoogly, con las que esperaba divertirse en su ruta a través del tiempo.

Hizo un ademán de adiós con la mano.

Apretó el botón rojo.

La máquina se detuvo.

Claude bajó el libro, se paró y bostezó. Él vió el indicador temporal, preguntándose cuando estaba.

- Dos millones antes de Cristo - leyó.

No entró en pánico. Se sentó, llenó su pipa y la encendió. Fumó hasta estar muy calmado. 

- Materiales de posguerra de pésima calidad - dijo Claude -. Deben de haber sobrepasado el período de gracia de la marca.

Activó el portal y salió al exterior. Un cálido sol y brisa suaves, placenteras, lo saludaron. Estuvo parado en un inmenso campo verde, salpicado con flores. Tomó una inspiración profunda y sonrió.

- Un montón de años - meditó. Golpeó ligeramente su pipa en su bota -. Yo soy ahora, más allá de duda, el Primer Hombre en el Mundo.

El se sentó en el fragante pasto y se estiró. ¿Cómo podía sobrellevar uno ser el Primer Hombre en el Mundo? No estaba todavía seguro. El simbolismo del momento no se le escapó. Más, aparte de reposar ante los rayos de sol y sentirse significativo, ¿qué había ahí por hacer para él?

Su ensueño fue perturbado por un sonido raspante del otro lado de su máquina. Claude se paró con desacostumbrada presteza. 

- Buenos cielos - dijo él.

Un ser lo confrontó. Lastimeramente, eso agarró sus manos y las juntó en afán de súplica. Eso se movió de nuevo, sus mecanismos rechinando horriblemente.

Claude examinó el objeto con interés. Eso era humanoide en apariencia

- Aún soy el Primer Hombre en el Mundo - dijo.

El sonoro humanoide indudablemente suponía ser una hembra. Ella estaba conmovedoramente oxidada y varias de sus planchas estaban dobladas. Su piel colgaba. negligentemente en su metálica estructura. Sus ojos eran apagados y su pelo era un desastre fundido.

- ¿Robot? - se preguntó - ¿o androide? Claramente eso tiene una base mecánica, pero imperceptiblemente parece ser una mujer.

La cosa rechinó a sus pies. 

- Brrk - resolló ella.

Claude no se permitió a sí mismo ser atrapado por sentimentalismos. Golpeó a la criatura astutamente en la frente y analizó el bong hueco que siguió al golpe.

- Aceite - dijo chasqueando sus dedos.

Entró en su máquina del tiempo y extrajo un tubo de aceite del armario de suministros. Lo había destinado para su propia máquina, pero aceite era aceite, razonó, y él no podía abandonar a una dama en apuros.

Además su curiosidad había sido picada.

Manteniendo un aire de cínica objetividad, localizó un pequeño agujero detrás de su cuello, oculto por su pelo fibroso.

Mientras ella gimoteaba agradecida, él vertió una generosa porción de aceite en su interior.

El resultado fue instantáneo.

La cosa se enderezó con alguna gracia y se transformó en una mujer. Ella sonrió y sacó un peine, pasándoselo a través de su enmarañado pelo. Su piel se estiró sobre su estructura y sus ojos centellaron

- Brrk - ronroneó ella, tratando de arrimarse junto a él.

Él la empujó a un lado. 

- La transformación no esta completa - dijo juiciosamente viéndola con alguna aversión. - Trata de controlarte a ti misma, mi querida.

Ella se vio decepcionada pero se recuperó rápidamente. Apuntó hacia el oeste, saltando arriba y abajo, ansiosamente, en sus recientemente lubricados miembros y le gesticuló para indicarle que la acompañara.

- ¿Que sigue? - Requirió Claude del sol y el silencio.

El siguió su retozante forma a través de los pastizales. Notó que su forma mejoraba a medida que el aceite se introducía en sus entrañas.

- El amanecer del Hombre - musitó Claude.

Inesperadamente escuchó música. Sus entrenados oídos reconocieron positivamente las suaves melodías de laúdes, infinitamente tristes, infinitamente melancólicas. 

Ambos superaron una leve elevación y ahí estaban ellos. Músicos, sin duda. ¿Pero qué clase de músicos? Adelante, en un leve claro al lado de un lago quieto, estaba la asamblea más singular de seres que Claude hubiera visto. Descansaban en variadas posiciones letárgicas sobre el agradable pasto, como modelos de relajación. 

- ¿Qué es esto? - susurró Claude - ¿Quiénes son estas personas? 

- Brrk - el brazo del androide subió, aún con una traza de rigidez en la coyuntura del hombro, y un dedo rechinó apuntando.

Claude miró y estuvo muy cerca de perder la compostura. Ahí, inclinada precariamente, se encontraba una nave; su metal desnudo estaba maculado por grandes manchas de óxido y podredumbre, sus vidrios opacos, oscurecidos. Su alguna vez brillante pintura desteñida por el sol.

La música elegíaca parecía temblar levemente; las notas palpitaron libres de los laúdes en forma de corazón y colgaron brevemente en el aire.

Claude se movió dirigiéndose hacia el flexible grupo de músicos. Aparte de tonos en la piel que sugerían algas, estas personas eran muy poco diferentes de los humanos. Tenían brazos y piernas en el número apropiado. Pero nunca Claude había visto tal fragilidad palpable; ellos eran como figuras de porcelana.

Claude vigiló sus propios pasos.

Una voz silenciosa le habló: 

- Saludos.

Claude movió la cabeza de arriba hacia abajo. ¿Conque telépatas, eh?

Las figuras no se alborotaron aparte del movimiento de sus graciosamente elegantes dedos sobre las cuerdas de plata.

La voz murmuró en la mente de Claude. 

- Somos del planeta al que usted llama Marte.

La música asumió una tristeza mas profunda. Uno de los hombres verdes sonrió trágicamente, luego arrancó una florecita y estalló en lágrimas. Otros le siguieron.

- Estábamos explorando el sistema solar, cuando nuestra nave cayó en la Tierra. Eso fue horrible. Ahora estamos aquí.

Claude se animó. 

- ¿Dificultades mecánicas? - preguntó.

- Si. Hubiéramos querido continuar de algún modo.

Claude frotó sus manos. 

- Quizás un poco de anticuada destreza sería lo apropiado.

- No hay esperanzas, pero eres bueno.

- Vayamos a dar un vistazo.

Riendo, dos de los marcianos se levantaron de la loma herbosa. A Claude le pareció que eran casi transparentes. Se dirigieron a la nave espacial.

- Solo déjenme hurgar un poco alrededor - dijo Claude y entró.

El interior de la nave era un laberinto de carretes, tubos, perrillas, diales y antenas. Claude agitó la cabeza. Entonces notó algo en el nivel mas bajo.

Claramente, era un horno.

Junto a eso, estaba un enorme montón de madera.

- Ah - dijo. Era el aparato más diabólicamente claro que él alguna vez hubiera visto. ¡La nave era operada con el absurdamente simple - y por lo tanto ingenuo - principio de combustión externa o combustión espontánea!

La solución estaba a la mano.

Claude dejó la nave sonriendo alegremente. 

- Logré repararla, eso creo - comentó.

Tristemente, los marcianos subieron los escalones. Claude tomó algunos créditos de diez dólares de su billetera - ¡inútiles ahora! - los hizo pedazos como para alimentar alguna lumbre. Aplico su encendedor de pipas a los billetes. En unos momentos había una crujiente llama.

La nave se estremeció.

Claude volvió apurado y decidió que mejor cerraba la escotilla de aire por ellos. - Tontos imprácticos - lanzó una risita sofocada.

Encontró a la cada vez mas femenina androide esperando por él.

Se dio la vuelta, pero la nave ya había dejado el suelo. 

La voz dentro de su cerebro estaba imperativamente calmada. 

- Terrestre, nos has brindado un servicio. Los marcianos no olvidan. El androide es tuyo.

Entonces en un chaparrón de chispas y calor, la nave humeó hacia el cielo.

La mano del androide tocó la suya.

Él giró hacia ella y tocó sus hombros. Estos estaban sorprendentemente suaves.

- Te llamare Eva - dijo.

El simbolismo no se le escapó.

En la plenitud del tiempo nació un niño.

Rasgado entre Caín y Abel, Claude Adams llamó al niño Hijo. El compromiso atacó a su mente hambrienta de precisión, pero era lo mejor que podía hacer.

La primera indicación que ellos tuvieron sobre la forma en que Hijo era de algún modo diferente, apareció cuando el niño tenía tres meses de edad. Mató a un conejo al clavarle la vista débilmente con sus ojos acuosos. Esto provocó a Claude alguna molestia, pero su curiosidad insaciable mantuvo en alto el estandarte. Comenzó a vigilar de cerca al niño.

Cuando Hijo comenzó a amamantarse aún mientras Eva estaba a cien yardas de distancia, eso fue suficientemente bueno para Claude. Hijo era diferente de otros niños que había conocido.

- Factores Psi - dijo pisando muy fuerte en el pasto. - Las misteriosas afinidades químicas de la sangre. Radiación post-atómica. Exposición a la corriente del tiempo. Alteración de los genes del cromosoma. El chico es un mutante.

Y si que lo era.

Aún así ellos tenían a su hijo y lo principal era que estos eran tiempos felices. Gozaban de la luz solar y los verdes campos y los largos días de verano.

Y las noches.

Eva era suficiente para enloquecer a un hombre cuando estaba apropiadamente aceitada.

Pero Claude reflexionó, había una etiqueta de precio en el Paraíso. Debía pagar para jugar en el Jardín del Edén. La época de paz empezaría a atenuarse y ninguna luna de miel dura para siempre.

Pequeñas cosas comenzaron a surgir entre ellos.

Eva empezó a enfadarse e irritarse y a dormir hasta tarde en las mañanas y a tumbarse a la bartola en los campos sobre hojas mugrientas. Claude sintió una creciente inquietud. Se interesó en limpiar su máquina del tiempo y se retiró a su cabina por largos periodos, fumando su pipa y jugando ociosamente con los diales.

Finalmente llamó a Hijo a su lado.

- ¿Huyendo Papa? - comento Hijo a sabiendas, descansando en su reposo a mitad del aire. - ¿Estás zafándote de Mamá?

- En pocas palabras de eso se trata - admitió Claude. Voy hacia el futuro, Hijo. Quizás vuelva después. ¿Quisieras venir conmigo?

Hijo rodó elegantemente en el aire y tocó su mentón con sus codos. 

- Ve tu adelante Papá. Te alcanzaré mas tarde.

- Pero tu no tienes máquina Hijo.

Hijo sonrió tolerantemente. 

- Yo llegaré ahí - musitó.

- Niño resuelto.

Claude hizo sus preparativos con cuidado. Exactamente doce años desde que pisara por primera vez los herbáceos campos, él trepó de regreso a su máquina. Su corazón estaba de algún modo pesado dentro de él.

Tomó el viejo, largamente vacío tubo de aceite consigo, y hubo una sospecha de humedad en sus ojos. 

Preparó los diales.

Apretó el botón rojo por segunda vez.

Hubo una especie de silbido seguido por rechinidos. La máquina se detuvo. 

Claude se movió hacia el umbral. 

- Bueno - dijo - el siglo veinte si no estoy equivocado -. Miró el indicador temporal.

Estaba equivocado.

La larga flecha roja se estremeció ligeramente en el 3042. A.D. Claude frunció el ceño. 

- Condenadamente extraño - murmuró.

La máquina no podía ser preparada para operar otra vez hasta que se hubiera refrigerado apropiadamente, por supuesto.

Claude activó la puerta. Esta resolló neumáticamente hacia adentro, colisionando con un objeto mas bien informe en la esquina, que Claude supo instantáneamente no había estado ahí antes.

- ¡Eva!

Ella se levantó rígidamente de su apretada posición.

- Viaje como polizona - dijo - ¿fue incorrecto de mi parte, cariño?

Claude sonrió. 

- ¿Qué está equivocado? ¿Qué está correcto? De todos modos estamos aquí.

Ambos salieron del recinto de la cabina.

El día era un tumulto de luz solar y brisas vigorizantes. Claude olfateó y examino los alrededores. 

Estaba en una ciudad. Edificios altos, ladeados, se elevaban a su alrededor. Los edificios estaban ceñidos por enjambres de insectos de diminutos aviones, y multitud de personas paradas en caminos móviles. Ellos se veían extrañamente similares, como si hubiera una sola persona, reflejada una y otra vez, miles de veces. Estaban sin excepción, inexpresivos. Miraban fijamente a minúsculas cajas con antenas que colgaban de sus cuellos.

- ¿Me amas? - preguntó Eva.

- Si y no - respondió Claude, evasivamente y continuó caminando con paso enérgico.

Entonces él se detuvo. Ante sus pies había un macizo de dientes de león. Arrancó uno de los especímenes mas saludables.

Instantáneamente un aeroplano bajó del cielo y aterrizó a su lado. 

La puerta del aeroplano se abrió. No había nadie adentro.

- ¿Nombre?

- Claude Adams. ¿Y el suyo?

- ¿Dirección?

- En este momento, me temo que no poseo una dirección permanente para ser localizado.

- Se encuentra bajo arresto. Estamos reseñándole por un 703-A.

- ¿Un 703-A?

- En efecto. Un 703-A. Curiosidad.

Claude fue repentinamente incapaz de controlar sus pies que lo arrastraron hacia la cabina. Se sentó. La puerta se cerró. El aeroplano despegó.

- «¡Yo te sacare!», - gritó Eva desde muy abajo. - No te preocupes. Hablaré con alguien.

Su voz se apagó en la distancia.

Retacando hasta el fondo una cantidad de fuerte tabaco picado - la última de su suministro - Claude se estiró en la fibrosa camilla e intentó pensar.

Indudablemente esto era una prisión, aunque no parecía una prisión; no existían barras: solo un foso poco profundo, fácilmente rebasable; y con un toque decididamente ascético en los muebles que sugerían el concepto de prisión.

Hubo un frustrado sollozo. 

Claude giró y vio que no estaba sólo. Un hombre joven sentado en un rincón alejado, desconsoladamente daba vueltas a un aparato de televisión en blanco.

- ¿Cuál es el problema? - preguntó Claude democráticamente.

- La televisión - se quejó hombre. - No funciona. ¿Entiendes? ¡No funciona!.

En ese momento se escuchó una risa falsa.

Desde otra esquina un hombre más viejo se levantó. Estaba barbado. 

- Nunca funcionará tampoco - farfulló.

El joven se volteó hacia el caballero barbudo furiosamente y Claude se apartó, interrogándose sorprendido. Después que la conmoción murió, le dirigió la palabra al hombre barbudo.

- Dígame algo sobre esta civilización. Parezco tener un poco de amnesia.

- Que hay que decir - el barbudo se encogió de hombros. Cuando los Soberanos vinieron hace cincuenta años, desde Marte, eliminaron todas las guerras, sufrimientos, crímenes, enfermedades y quehaceres. Parece que fue el pago por un favor que un terrestre les hizo una vez. Desde entonces hemos vivido lo mejor y más rico de la tierra. La Gran Máquina guía el espectáculo.

- ¿La Gran Máquina? 

- Un Mecanismo altamente Complejo - dijo el hombre barbudo, entusiasmándolo con su tópico. - Cibernética y todo eso. Ha interceptado los índices neurales de cada ser humano sobre la Tierra - puede descargar tu cerebro si te sales de la línea. No solo eso, también sirve como la matriz electrónica de cada estructura en el planeta. Sin la Gran Maquina, amigo, no existiría una molécula manufacturada lo suficientemente grande donde escupir.

- Hmmm - expresó Claude. Siguió pensando.

Eva acudió al día siguiente. Él detectó sus lentos movimientos a través del suave pasto verde.

- ¡Eva!

Ella se detuvo cerca del agua y no miro hacia arriba.

Claude se precipito al borde del foso 

- Eva - gritó - ¿cuáles son las noticias?

- Conseguí pasar - dijo Eva - Le hable. La Gran Máquina.

- ¡Ah!. ¿Está aquí, en esta misma ciudad?

- Sí.

- Bien, entonces. ¿Voy a ser liberado de inmediato?.

Eva tocó con la punta del pie una margarita. Ella parecía haberse sonrojado 

- No, murmuró. - Ha extendido tu sentencia a noventa años.

Claude se tambaleó. 

- Estás furiosa - él titubeó. - Te abandoné y esta es tu venganza.

- No - Eva levantó la cabeza. De sus dos expresiones fundamentales no usó la alegría. - Tu debes tratar de entender, Claude. Fui a la Gran Máquina. Mis intenciones eran excelentes. Entonces... algo sucedió. Afinidades químicas, circuitos engranados. - ¡Oh, no lo sé!.

- ¿Circuitos engranados?

Eva sonrió, recordando. 

- Soy mecánica - dijo lentamente. - La Gran Máquina es mecánica. Fue una de esas cosas. Él ha estado solitario, Claude.

- Suficiente, no sigas.

Claude saltó el foso. Agarró por los hombros a Eva. 

- ¿Donde está él?, expresó crispado. - Vamos, se que él está aquí alrededor, en algún lugar.

- Ahí. El edificio en cúpula en la esquina. Oh, Claude...

Claude se movió rápido. Su sangre estaba caliente ahora. La Gran Máquina, desde que tenía los índices neurales de cada persona en la Tierra, no necesitaba guardianes. Claude entró la Rotonda Central sin dificultades.

La Gran Máquina, parecida a un gran dínamo, zumbó.

- Máquina - murmuró Claude - di tus oraciones.

Claude inspeccionó la máquina. Estaba forjada de materiales pesados. Parecía ser impenetrable. Zumbó e hileras de luces parpadearon en su cavernoso nicho.

En alguna parte, debía tener un talón de Aquiles.

Claude aplicó su experiencia científica al problema y llegó a ninguna parte. Pateó la Gran Máquina con algo semejante a la desesperación.

Entonces notó algo extraño flotando directamente sobre su cabeza.

Era Hijo.

- La conexión eléctrica, Papito - exclamó Hijo.

- ¿Discúlpame?

- La conexión eléctrica. ¡Jala la clavija!

- ¡Desde luego!.

La Gran Máquina envió Vibraciones Sónicas. Eso zumbó y tembló a medida que Claude se aproximaba a la enchufe. Eso conoció el miedo.

- Condenadamente astuto - dijo Claude y sacó de un tirón la enchufe.

- ¡Umph! - gritó Hijo -. ¡Sosténte Papa!.

El mundo empezó a perder sus soportes. Las cosas fermentaron. Claude se bamboleó y fue alcanzado por ataques de nausea.

Los edificios se desmoronaron, con su matriz electrónica destruida.

La gente cayó en sus caminos, con sus índices neurales disparados. 

Claude se sintió cayendo.

Hubo oscuridad.

Despertó para encontrarse a sí mismo en las ruinas colapsadas de la ciudad. Una brisa perezosa empujó arena a través de los montones de chatarra que habían albergado alguna vez una poderosa civilización.

Había silencio en todas partes.

Hijo voló a horcajadas sobre un voluminoso canto rodado y lo detuvo aterrizando al lado de su padre. 

- Mamá esta aquí - dijo -. Ella te necesita, Papi.

Lado a lado caminaron hacia un claro rodeados por follaje chamuscado. Eva se sentaba silenciosamente en un bloque de rota mampostería. Su cara estaba mojada con lágrimas.

Claude tomó su mano.

- Eva - exclamó -. Tu y yo... e Hijo somos ahora la civilización. ¿Entiendes lo que significa esto?

- Sí.

- ¿Y estás preocupada?

- Un poco. No es fácil ser la madre de toda una nueva raza.

- No - concedió Claude - no es fácil. El trabajo es muy grande para nosotros dos. Nosotros debemos conseguir una esposa para Hijo. Nosotros debemos concebir una niña.

Hijo sonrió.

Claude cuadró sus hombros.

Juntos, él y Eva marcharon hacia los arbustos.
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